中文 |English |日本語 |한국어

中文English日本語한국어

名家笔下的崂山丨舒晋瑜：三游崂山

2024/03/02

《三游崂山》作者：舒晋瑜

作者简介

舒晋瑜，1973年生，祖籍山东博兴，《中华读书报》总编辑助理，出版《说吧，从头说起》《以笔为旗——军旅作家对话录》等著作，曾获中国报人散文奖、丰子恺散文奖等。

崂山居然是我去过次数最多的山。去别处，多数是完成到此一游的打卡，但是崂山不同，18年间的3次游览，心境大有不同。2000年第一次去崂山，是和媒体同仁，此前崂山在我心里是个传说，是道士穿墙的神秘来处。进了崂山，是满山郁郁葱葱的树木，是青春欢快无忧的芳华，也是崂山从抽象的概念落到具象的一次新奇之旅。

所以初上崂山，多的是好奇，总知道些名目、来头。崂山自然有很多传说，古名劳山、辅唐山、鳌山，每一个名字后面都有一串蕴含深厚人文积淀的历史故事。最切实的解释，是因为山势峻险，爬山越岭不胜劳累，所以叫劳山;牢山之名则取自《清凉疏注》，是指它牢固不拔;最让历代上至皇族下至百姓心生向往的，则是不少方士来此修炼，认为这里是“神仙宅窟”。这下吸引人了。之前隐隐约约听过徐福的故事，原来就发生在脚下的徐福岛，徐福带领三千名童男童女从这里出发，东渡瀛洲，去采长生不老之药。徐福原来确有此人?可是，中日韩史籍中对这一重大事件虽有记载，却过于简单，且多来自传说。徐福只留下一个为秦始皇求仙人、仙药的方士形象，其具体活动和业绩如何，皆淹没在历史迷雾中。旅行中突然接到采访任务，我自崂山直奔车站，并无完整的记忆。

再去崂山，已是10年之后，这时，我的身边多了亦步亦趋的女儿。如果说10年前崂山给我扑面而来的印象，是雄伟壮阔的气势和灵秀幽清的景色，那么这一次，更多的是体会崂山的细节之美。崂山东南两面临海，海波和山色相映，水气岚光，云雾缥缈。远处烟波浩渺，海浪一波波地涌上来，有的围着岩石迂回四散，有的则亲热地扑在石上，激起一重重的白色浪花，又在岸上层层叠叠蔓延开。空气中有雾，远处的风景便掩去了，只留下近处深褐色的山和山上墨绿的树。

女儿趴在海边的栏杆上，久久地凝视。沉默又喧嚣的海，素朴无声又变幻多端的云，佝偻老态又繁密蓬勃的树……我站在近旁，看她瘦小的身影融入这自然的景色，在嘈杂的人声中，没有任何意外扰乱这份宁静的陪伴，是多么纯粹的享受。5年后再次登上崂山，是和年迈的父母。这一年，父亲78岁，两年内3次手术，基本恢复，母亲74岁，腿脚已不甚利落。我原以为父母永远不会老，原以为他们永远都是我强大的精神后盾。然而父亲大病之后，我第一次直面生死，对生命有了新的认识。这时才突然悟到，亲人的陪伴，也许某一天会成为奢望。

我一向贪恋美景，因为职业的缘故，各地名胜古迹跑了不少，但却从未想过父母也是爱旅游的。此刻，父母走路都需搀扶，我便成了他们亦步亦趋的拐杖，走走停停，偏有了游的兴致。就想，崂山中那些美妙的风光，并不是人人都能体味的。即便身在山中，若要品味其中的况味，也还需要特定的心情。没有心境，就无所谓欣赏。不知从什么时候起，突然都忙碌起来了。忙得一刻不得停，却不见事情少一样，让你手脚不得闲。偶尔挤出时间的旅行也处于“赶”的状态，慢下来，心也静了，游得也更细致从容。我们计划游览以太清宫为中心的南路景区，然而一早却下起了小雨。一派潇潇的烟雨，使得周围的树木格外苍翠，更使这一幅写意的画卷，充满了淋漓的气韵。

在中国的传统文化中，向有“花木移情”之说。置身崂山景区，自会找到王维的感受:“蝉噪林愈静，鸟鸣山更幽。”自然界的多样景色在这里浑然一体，陶醉其中，也会感觉到晏殊的空灵:“梨花院落溶溶月，柳絮池塘淡淡风。”
父亲一向喜欢品茶，对两旁摆售的茶叶问长道短。崂山的茶和海边拾贝一样平常，文人笔下多有生动的记载，至于茶的品质，在周至元先生的《崂山志》里也早有证明:“味淡以清，惜山民不知采摘、烘焙之法，故不能与龙井等品齐名。”到了20世纪50年代，即墨文人蓝水先生住游崂山，借宿太清宫时，喝过老道给他沏的自制崂山茶，感觉已大不一样:“入口似龙井，味清色却青。谁为添一品?新制续《茶经》。”

环境造就人，也造就物。崂山茶之所以闻名，主要原因是与道教圣地、崂山名泉有关。陆羽在《茶经》中提到，饮茶用水“山水上，江水中，井水下。其山水，拣乳泉、石池，漫流者上”。崂山名泉众多，泉水富含多种矿物质和微量元素，甘香清冽，而上清宫鳌山石下的圣水泉有“崂山第一泉”之称。

除泉水外，崂山的井水品质也好。而流动的“活水”煮茶也别有讲究，明代蓝田《崂山次石亭韵》云:“长竿拟调珊瑚树，活水新烹紫笋茶。”(一种崂山野生茶)。陪父亲买了点茶叶，他放在随身的布包里，一路便有了暗香浮动。迈过太清宫的门槛，一步跨进道教的圣地。崂山的道教，鼎盛时期有九宫八观七十二庵之多，现在仍在全国道教名山中有不可替代的地位。太清宫是崂山地区历史最久、规模最大的道观，宫内古树参天，据说三官殿院中的两株元代耐冬，已有700多年的树龄，是国家重点保护的古木，老干盘根，阅历深厚，亭亭如盖。其中一株红耐冬，相传为蒲松龄所著《聊斋志异·香玉》中红衣女子绛雪的化身，后人便在树旁立有绛雪石刻。而逢仙桥畔有一株唐榆，树龄也有千年，虬枝盘根错节，像是龙头，民间称之为榆国老，是全国最大的古榆。还有三皇殿院内的一株汉柏,树上寄生着一株粗壮的凌霄，缘柏而上，直达树梢。

......

其实，崂山的林林总总，又何尝不是一架覆盖着整座崂山的凌霄，缠缠绕绕，植根于崂山，架构起纵横几千年的历史文化。30年前，是父母带我游北京，爬长城;30年后，我陪父母游青岛，爬崂山。在崂山，年轻时玩得尽兴，了无牵挂;而女儿或父母陪伴左右，心境又大不一样，有了瞻前顾后的牵绊，却同时也有了怡然自得的幸福和满足，快乐主要不是来自外物，而是来自人的自身。心灵的快乐是自足的，这是一笔任何外力都夺不走的财富，是孟子所说的“人之安宅”。

所谓“好鸟枝头亦朋友，落花水面皆文章”，能够唤起你的情思以至哲思，风景不仅是风景了。